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El astuto zorro es capaz de engañar al más avisado 
pájaro, al conejo más vigilante y al lobo de peor humor. 
Todos, todos han sido objeto alguna vez de sus engaños.
El se las arregla para sacar partido de cualquier si­
tuación que se presente. Siempre consigue que alguien 
más fuerte que él lo invite a su mesa o que alguien más 
débil le sirva de merienda.
Pero el raposo Maruxo era distinto. Era así como 
un poco perezoso, un si es no es listo del todo. Sus pri­
mos comenzaron a decir que “le faltaba un verano”.
El caso es que todos se reían de él, no sólo el lobo 
feroz, sino la parlanchína urraca, la inquieta ardilla y el 
rayado gato montés. Hasta las estúpidas ranas de la char­
ca pregonaban a los cuatro vientos que “al raposo Maru­
xo le falta un verano”.
-¡Basurero!, que no comes más que lo que en­
cuentras en las basuras.
-¡Hueles a muerto!
Lo cierto es que el raposo Maruxo jamás había 
conseguido capturar una presa viva. Se limitaba a acer­
carse al poblado, donde había una granja de conejos y
otra de pollos, y a escarbar en el basurero: todos los días 
aparecía allí algún conejo o pollo muerto. Cierto que 
casi siempre estaban medio podridos, pero estaban sa­
brosísimos. Además que así no hacía falta correr y fati­
garse para obtener el alimento.
Pero aquello no podía seguir así. Era preciso darse 
a respetar.
No es que estuviera él dispuesto a competir por su 
presa con el señor lobo. A nadie se le ocurriría semejante 
locura. Tampoco, bien lo sabía él, sería capaz de dar al­
cance en carrera a la veloz liebre. En cuanto a atrapar en 
su madriguera al escurridizo conejo..., estaba Maruxo 
demasiado gordo para poder colarse en la conejera.
Pero... ¿y si sorprendiera a una liebre en su cama?, 
¿si lograra acercarse sin ser visto ni oído hasta un gazapo 
mientras éste se dedicaba a roer zanahorias en la huerta?, 
¿Si...?
Muchas veces lo había intentado. Pero, ¡quiá!, 
siempre lo descubrían cuando aún estaba a más de cinco 
metros de la presa. Y pensar en correr tras estos roedores 
era absurdo: le pesaban demasiado las carnes para poder 
hacerlo.
Mira que se lo había dicho su madre:
-Maruxo, hay que hacer ejercicio. No te pongas 
demasiado gordo cuando encuentres comida fácil, que
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... muchas veces lo había intentado ...
luego pueden venir épocas de escasez y no tendrás agili­
dad para conseguir la comida.
Una vez estuvo a punto... Era una tarde de lloviz­
na, en el mes de noviembre. La cabra Pinta, que había 
parido el día anterior, se dedicaba a roer hojas de zarza 
mientras sus dos cabritillos descansaban al abrigo de una 
gran piedra. El raposo Maruxo se acercó despacio hasta 
el pedrusco sin que la cabra le viera, se agachó cuanto 
pudo y fue rodeando la roca. Ya estaban a la vista los dos 
cabritillos como conejos de grandes. Maruxo pensó que 
bien podría llevarse a uno de ellos en su boca.
Avanzó aún dos pasos más y eligió al cabritito 
que tenía blanca la cabeza. Era cuestión de segundos. Es­
tiró una a una sus cuatro patas y las encogió de nuevo 
preparándose para el salto.
En ese momento, no sé qué pudo ocurrir, pero la 
cabra pinta se volvió y vio a Maruxo. Hubiera podido
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agarrar aún al cabritillo: había más de quince metros de 
distancia entre la cabra y él. Pero, en la mente de Maru- 
xo aparecieron los afilados cuernos de la cabra pinta, el 
topetazo tan tremendo que iba a recibir del animal, que 
ya había emprendido veloz carrera, y salió corriendo por 
entre los arbustos, escondiéndose entre ellos y recortan­
do en zigzag hasta que se puso a salvo de las furias de la 
cabra. ¡Qué miedo pasó!
Otra vez pensó que lo más fácil era capturar una 
rana: las ranas se pasan el día croando junto a la charca, 
atentas sólo a las moscas que cruzan por delante de ellas.
Todo era cuestión de tumbarse entre los juncos de 
la orilla y quedarse quieto como si estuviese uno muerto. 
Su primo Paco le había dicho que las ranas son tan con­
fiadas que hasta se subirían encima de él para atrapar a 
las moscas que zumbaran junto a sus orejas.
Así lo hizo Maruxo, y no había pasado una hora 
cuando una hermosa rana verde subió por sus patas tra­
seras, atenta sólo a las moscas. Maruxo, con el rabillo del 
ojo, vigilaba los movimientos de la rana.
Cuando le pareció oportuno, lanzó su zarpa de­
lantera izquierda. La rana se dio cuenta e intentó saltar, 
pero el movimiento del raposo le había quitado el punto 
de apoyo, con lo que rodó entre los juncos. Era el mo­
mento. Y Maruxo saltó sobre ella. Fue cuestión de milé­
simas de segundo: hasta llegó a tocar al batracio con sus 
uñas. Pero nada, la rana se había sumergido en la charca. 
Y no es eso lo peor, sino que, con la inercia del salto, el 
pobre Maruxo dio con sus huesos en el agua.
-  12 -
... el pobre Maruxo dio con sus huesos en el agua ...
La charca estaba rodeada de imponentes zarzales 
y Dios sabe el trabajo que le costó al pobre raposo salir 
de allí. Empapado como una trucha, tiritando de frío y 
jurando no volver a la caza de ranas, Maruxo se retiró a 
su madriguera.
Lo peor fue que, desde entonces, hasta las ranas se 
burlaban de él, repitiendo:
- “¡Al raposo Maruxo le falta un verano!”
Con las perdices y codornices había hecho no sé 
cuántos intentos. Ni por acecharlas mientras incubaban 
sus huevos, ni por perseguir a los pollitos cuando eran 
pequeños había logrado cazar uno solo. ¡Nada, todo inú­
til!
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¡Hartito estaba ya de oír una y otra vez lo mismo!
Aquel día había una pequeña nevada y la ventisca 
levantaba la nieve de tal forma que no se veía ni a dos 
metros.
El raposo Maruxo dio unos cuantos paseos en 
busca de algún cadáver en descomposición que llevarse a 
la boca. Al fin encontró la cabeza de un chivo en el ver­
tedero de basuras y, pese al temporal, se dedicó a chupar 
con parsimonia todos y cada uno de los huesos de aque­
lla calavera. Hasta el tuétano de los cuernos contribuyó a 
su desayuno.
Tranquilizado el estómago regresaba a su cubil. 
No pretendía nada, simplemente caminaba sin hacer rui­
do, como es su costumbre. De repente vio ante sí, caído 
en el suelo, a un hermoso alcaraván que quizá acababa 
de estrellarse contra una pared vecina.
Pensó en rematarlo de un mordisco en la cabeza y 
llevarlo a la puerta de su covacha hasta que comenzara a 
pudrirse. Lo cogió por un ala entre sus dientes y, en ese 
momento, recobró la conciencia el alcaraván.
En un instante, la cuitada ave se dio cuenta de su 
situación: no era nada infrecuente que los alcaravanes 
terminaran en el estómago de un cazador, del Águila 
Perdicera, hasta de un gato montés, pero caer en las fau­
ces del raposo Maruxo era, además de trágico, bochorno­
so.
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El pequeño cerebro del ave trabajó a toda veloci­
dad y puso en marcha su estratagema.
-¡Buenos días, don Maruxo!
Como el raposo no contestaba, el astuto alcaraván 
continuó:
-¡Enhorabuena!
El zorro se limitó a hacer un gesto de asombro, y a 
retrasar el mordisco fatal que acabase con la vida del ave.
-¿Que no sabe por qué se lo digo?, ¡no se haga de 
nuevas!
A Maruxo empezó a picarle la curiosidad y mas­
culló sin abrir la boca.
-Enhorabuena ¿por qué?
-Porque ya nadie podrá burlarse más de usted. 
Nadie le echará en cara que no es capaz de capturar una 
presa viva. Yo soy la prueba palpable de ello.
El zorro, temeroso de matar al pájaro sin querer, 
aflojó un poco sus mandíbulas sin soltar su presa.
-Sólo tienes que gritar a todos para que presen­
cien tu triunfo. Verás cómo el águila, la jineta, las perdi­
ces y hasta el propio lobo tienen que reconocer que, si tú
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comes carne muy hecha por varios días de exposición al 
sol, es porque así es mucho más digestiva y no porque no 
puedas cazar como los mejores.
Viendo que su discurso hacía efecto en el zorro, el 
alcaraván continuó:
-Ahora que ha aflojado el viento y que se oye 
bien, solo tienes que subirte a esta alta roca y gritarles a 
todos: “ ¡Alcaraván comí!” . Verás cómo acallas de una 
vez todas las voces que se levantan contra ti.
No se lo hizo repetir Maruxo. Subió al promonto­
rio rocoso, aclaró su voz con un gruñido e irguiendo su 
cabeza gritó:
-¡Alcaraván comí!
Cuando el estúpido Maruxo abrió sus mandíbulas 
para gritar, el ave dio un fuerte aletazo y salió volando, al 
tiempo que contestaba:
-¡A otro, que no a mí!
... ¡A otro que no a mí!...
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LA BODA EN EL CIELO

Aún más acobardado estaba el raposo Maruxo, si 
ello cabe, desde que fue burlado por el Alcaraván.
Andaba cabizbajo y procuraba no hablar con na­
die, pero no por ello dejaba de hartarse de pollos y cone­
jos medio podridos que encontraba en el basurero de la 
aldea.
Allí, precisamente, fue donde encontró al cuervo 
Nicolás, tan grande que medía cerca de un metro de ex­
tremo a extremo de sus alas.
El primer encuentro no tuvo nada de agradable:
Acababa Maruxo de sacar con sus uñas la entra­
ñada de un cerdo de entre los escombros que habían 
echado en el vertedero de basuras y se sentó un momento 
para respirar un poco de aire limpio, pues el polvo de 
yeso que había en los escombros se había metido en su 
nariz. Cuando se disponía a echar el diente al jugoso hí­
gado del puerco, hete aquí que Nicolás se le había ade­
lantado y alzaba el vuelo con la viscera colgando de su 
pico.
Como nadie había cortado la tripa que une el hí­
gado con el resto del aparato digestivo, el cuervo no lo-
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graba levantar el vuelo. Maruxo se lanzó a morder los 
restos que quedaban en el suelo y así estuvieron largo 
tiempo, el cuervo arriba y el raposo hacia abajo.
Por fin se rompió el intestino y el cuervo logró lle­
varse el preciado hígado, mientras que el zorro hubo de 
contentarse con el estómago, el bazo y el corazón del 
marrano.
Lo malo no fue aquel medio almuerzo perdido, 
sino que, desde ese día, el basurero del poblado tuvo no 
uno sino dos huéspedes fijos, y la comida de Maruxo co­
menzó a ser menos abundante.
Tuvieron sus buenas trifulcas a base de graznidos, 
gruñidos, amagos con el pico y enseñar los dientes, pero 
la cosa no pasó a mayores: ninguno de los carroñeros era 
demasiado valiente.
... tuvieron sus buenas trifulcas ...
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Con el tiempo, y viendo que ninguno lograba 
ahuyentar al otro, llegaron a tolerarse sin demasiado dis­
gusto y hasta a colaborar:
Cuando Nicolás, prospectando desde su alto vue­
lo, veía que alguien arrojaba desperdicios en el basurero, 
descendía hacia él como una centella, en busca de comi­
da.
Maruxo ya no necesitaba apostarse demasiado 
cerca de su merendero, cosa peligrosa, sino que observa­
ba desde un matorral cercano las evoluciones del ave y, 
salía corriendo a toda prisa hacia el basurero.
La mayor parte de las veces llegaba el cuervo an­
tes y, si la pieza era muy pequeña, era el ave quien de­
sayunaba, mientras el raposo guardaba dieta, pero cuan­
do arrojaban una pieza grande (una oveja o un cabrito 
muertos), o cuando el botín estaba enterrado entre otras 
pesadas basuras, el cuervo no podía hincarles el pico y 
había de esperar a que el raposo rompiera la piel del ani­
mal o las desenterrase, para poder a su vez saciar el ape­
tito.
La colaboración llegó a generar cierta amistad, 
dentro de unos límites. Maruxo y Nicolás comenzaron a 
charlar y se contaban sus penas.
No contaban alegrías porque no era conveniente 
que nadie supiese las cosas buenas y resultaba preferible
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estar siempre quejándose y lamentando esto y aquello: si 
alguien no se queja del hambre es que tiene en algún lu­
gar escondida una despensa y todo será cuestión de vigi­
lar sus movimientos para poder robarle la comida.
De todos modos, tanto el raposo como el cuervo 
eran dos grandes mentirosos, tanto que hasta llegaban a 
creerse sus propias mentiras.
Sin embargo resultaba más crédulo Maruxo y ya 
había sido objeto de alguna broma por parte del cuervo.
Cierto domingo, mientras tocaban las campanas 
de la iglesia cercana, Nicolás empezó a cantar con toda 
la potencia de su desagradable voz. Maruxo, extrañado, 
le preguntó la causa de aquella súbita alegría.
-Es que estoy invitado a una boda que se va a ce­
lebrar en las nubes. ¿No oyes cómo tocan las campanas 
llamando para ella?
No estaba muy convencido el zorro pero, como 
pasaron por allí dos urracas, previamente aleccionadas 
por el cuervo, y comenzaron a preguntarle a éste por los 
preparativos de la boda, terminó de creérselo.
-¡Mira que tienes tú suerte! A mí nunca nadie me 
invita a nada.
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-Oye, yo soy el padrino de la novia y, ya que lle­
vamos tanto tiempo de buena amistad, te invito para que 
vengas conmigo a la boda.
-Pero ¿cómo podré subirme yo a las nubes?
-No te preocupes: te subes encima de mis espal­
das y yo te llevo.
Ni corto ni perezoso, el bueno de Maruxo montó 
en las anchas espaldas del negro pajarraco y despegaron 
ambos hacia el cielo.
-  23 -
No ganaban gran altura, como el cuervo quisiera, 
porque el peso del raposo era considerable. El cuervo 
daba fuertes aletazos y Maruxo comenzó a marearse, 
tanto que su estómago estaba a punto de arrojar lo poco 
que le quedaba en él. Dijo al cuervo:
-¡Bájame que me mareo!
-Como tú quieras.
- Y se dio la vuelta el cuervo, dejando caer al zorro.
Se encontraba encima de un riachuelo cubierto de 
arbustos y zarzales y el raposín, que veía acercársele tan 
deprisa la tierra, comenzó a decir:
-¡Apártate prado, apártate tierra, que te parto!
Pero, ni por esas: la tierra no se apartó ni se partió 
en dos. Se limitó a recibir el cuerpo del pobre Maruxo, 
que se pegó un gran batacazo. Menos mal que en su caí­
da se interpusieron los arbustos y zarzales del riachuelo, 
que, si llenaron su pellejo de arañazos y heridas, amorti­
guaron un poco el golpe, evitando que el animal reventa­
ra.
Aún así, la pata trasera izquierda, que golpeó con­
tra el tronco de un salguero, quedó torcida para siempre.
Cuando el raposo se vio en el suelo, sangrando y 
con unos tremendos dolores en la pata, decía:
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-Si de esta me libro, no voy a más bodas al cielo.
La cojera que ahora tiene Maruxo es el recuerdo 
más notable que le queda de la “boda en el cielo”.
Las ranas de la charca le cantan ahora:
- “El raposo Maruxo 
cojo ha quedado, 
porque al pobre raposo 
falta un verano. ’’




Entre bromas de sus primos... y hasta de las ranas, 
y alguna broma tan pesada como “pedrada en ojo de bo­
ticario”, por parte del cuervo Nicolás y las urracas, nues­
tro amigo Maruxo había ido desarrollándose y llegó un 
momento en que ya todos los de su edad se habían casa­
do, tenían unas obligaciones y unos cuantos rapositos 
que les llamaban “papá”.
Maruxo no prestó demasiada atención a las rapo- 
sitas cuando sus hermanos comenzaron a cortejarlas, 
pero una vez que todos estaban ya casados, y comenza­
ron a casarse los que tenían un año y hasta dos menos 
que él, nuestro amigo se miraba una y otra vez en las 
aguas del arroyo... y no se veía feo: hasta estaba más gor­
do y lucido que todos esos esmirriados que ya criaban la 
primera o la segunda camada de rapositos.
Empezó a preguntarse por qué no estaba casado, 
ni siquiera tenía novia, y decidió que esto no debía seguir 
así.
Como paso previo anunció a todo el mundo, para 
que las zorras casaderas se enteraran, que él no estaba 
dispuesto a quedarse solterón, y que iba a buscarse novia 
inmediatamente.
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La noticia fue recibida con regocijo entre todos 
los guasones de la comunidad, que se las prometían muy 
felices observando las peripecias amorosas del simplón 
de Maruxo.
Unos y otros comenzaron a hacerle llegar noticias 
de que tal o cual raposa estaba locamente enamorada de 
él, y que solo estaba esperando a que le dijera la más mí­
nima palabra para tomarlo como esposo.
Maruxo no tardó en hacerse ilusiones y creerse un 
auténtico Donjuán y, en sus conversaciones, decía tam­
bién estar muy solicitado. El pobre se había llegado a 
creer cuantas fantasías forjaba su imaginación... o le ha­
cían concebir los demás.
El buitre Leonado, el águila Culebrera, el tejón 
Oscuro y hasta el lagarto Genaro se unieron al coro de 
los raposos en traer a Maruxo noticias de raposas ena­
moradas de sus huesos.
De todos los clanes vecinos le llegaban noticias 
indicando que la raposita Felisa, Balbina, Sinda o Celia, 
siempre las más apuestas, las más guapas y las más di­
characheras, estaban suspirando por el momento en que 
Maruxo se decidiera a proponerles un noviazgo.
Como alguna de ellas, sobre todo las más atrevi­
das y que más éxito estaban teniendo entre los jóvenes 
raposos, estuvieron dispuestas a coquetear un poco con
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él, a pasearse moviendo el esqueleto por las proximida­
des de su cubil, a Maruxo se le hacía la boca agua.
De todos modos, no se atrevía nuestro pobre zo­
rro a tomar la iniciativa y dirigir la palabra a una de estas 
zorritas. Se limitaba a oír los chismes que le traían o lle­
vaban sobre el tema, a sonreír como si estuviese al cabo 
de la calle de todo, y a mirar con ojos de camero degolla­
do a cada una de las mocitas que pasaba cerca de él.
En ciertas ocasiones algún zorro más atrevido sa­
caba el tema del noviazgo de Maruxo en presencia del 
padre de alguna de las zorrillas con que el pobre raposo 
soñaba. Los padres, a quienes naturalmente molestaba 
que relacionaran a sus preciosas hijas con tal personaje, 
procuraban reírse un poco y eludir el tema cuanto antes. 
Si estaba Maruxo presente, o bien se marchaban del co­
rro de charlatanes o encontraban alguna disculpa para 
hablar de otra cosa.
Melisa era una raposilla de lo más lindo que había 
en los contornos. Vivía con sus padres, Generoso y Gu- 
mersinda y con dos hermanos, Óscar y Héctor, fuertes 
como cachorros de lobo, en una espaciosa madriguera si­
tuada entre unos peñascos, cerca del riachuelo en que 
Maruxo aterrizó a su regreso de “la boda en el cielo”. 
Ella había sido la primera que descubrió a nuestro rapo­
so malherido entre los zarzales, y la que pidió auxilio 
para él. Era por entonces muy niña y no se cansaba de 
pedir a sus padres y hermanos que se dieran prisa en au-
xiliarlo, no fuera a morirse. Desde entonces Melisa era el 
centro de todos los sueños amorosos de Maruxo.
A medida que Melisa iba creciendo, nuestro rapo­
so no dejaba de mirar su pelo sedoso, sus orejas siempre 
atentas, su hociquito puntiagudo y alegre, sus risas, sus 
juegos y hasta sus gruñidos de mal humor.
La verdad era que Melisa, en su inocencia, no ha­
cía nada por rehuir a Maruxo. Hasta le dirigía la palabra 
con mucha gracia cada vez que lo encontraba. Le pare­
cían naturales las atenciones y miradas que el pobre cojo 
le dirigía. No en vano había sido ella su salvadora en el 
penoso trance en que Nicolás lo había metido.
Era la soleada tarde de un jueves de otoño. Maru­
xo ya se había comido los restos de la placenta de una 
vaca, que encontró en el muladar, y andaba paseando 
por una solana. Allí, junto a una mata de robles que ro­
deaba un gran peñasco, encontró en amigable charla a 
un numeroso grupo de convecinos: estaban cinco abue­
los zorros, además de Generoso, el padre de Melisa, y 
otro amigo suyo, el padre de Celia, subidos encima de las 
peñas, mientras un par de lobos canosos descansaban en 
la mullida hierba. Desde los árboles el gran buitre negro, 
el cuclillo, tres urracas, dos cornejas y el cuervo Nicolás 
mantenían amena la charla, atentamente vigilados por el 
lagarto Genaro, que asomaba su cabeza en una grieta de 
las rocas.
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La llegada de Maruxo fue motivo de regocijo, ya 
que se las proponían muy felices gastándole bromas al 
cojo todos... menos los padres de las mocitas casaderas, 
que intentaron disculparse.
Antes de que lo consiguieran, ya el bocazas de Ni­
colás había comenzado a preguntar a Maruxo cómo iban 
sus proyectos de matrimonio. Sin darle tiempo a respon­
der añadió:
-Yo creo que el mejor partido de todos los contor­
nos es la hija de Generoso, así es que es a ella a quien de­
bes dirigirte.
Maruxo se puso de todos los colores, agachó y le­
vantó su cola, movió hasta seis veces la pata coja, cerró y 
abrió siete veces los ojos, poniéndolos en blanco, y repli­
có:
-No me quiere a mí Generoso para yerno.
Por las ganas hubiera Generoso degollado de una 
dentellada al atrevido cuervo, pero estaba en lo alto del 
árbol y no tuvo más remedio que disimular. Haciendo de 
tripas corazón, el padre de Melisa se limitó a responder:
-Yo no soy nadie para querer o no querer a un 
yerno. Si ella quiere casarse, que lo haga con el que le 
guste.
Todo el mundo soltó una carcajada, y Maruxo se
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escurrió arrastrando su pata ladera abajo. Iba más con­
tento que unas pascuas.
Estaba él seguro de que Melisa lo quería. ¿Por 
qué, si no, le sonreía siempre que se encontraban? ¿Por 
qué le preguntaba si sentía molestias en la pata que se 
había roto el día en que se conocieron? El miedo de Ma- 
ruxo era a que su padre y hermanos le impidieran acer­
carse a ella. Como el padre había dado el consentimien­
to, todo se lo imaginaba el pobre raposo de color de rosa.
El sábado lo dedicó Maruxo a buscar a algún ami­
go o pariente que quisiera acompañarle para pedir la 
mano de su amada, y todos le daban una u otra disculpa 
para no ir con él. Al fin se dijo que ¿para qué necesitaba 
a nadie? ¡Él solo se bastaba!
El domingo, a pesar de que el agua del arroyo es­
taba ya fría, Maruxo se dio un buen baño en cuanto hubo 
comido en el basurero. Se restregó contra unas matas de 
hierbabuena para perfumar la piel, estuvo masticando 
un gran rato unas ramas de hinojo que aromatizaron su 
boca y salió silbando hacia la casa de Melisa seguido, a 
escondidas, por cuantos burladores estaban enterados de 
sus proyectos.
Llegado a las peñas, pidió permiso para entrar en 
la madriguera. Los varones de la casa habían salido, y 
sólo estaban allí Gumersinda y Melisa, que prefirieron 
salir a la puerta a ver qué embajada les traía el simplón 
del cojo.
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-Yo -titubeó- tengo permiso de Generoso.
-¿Permiso para qué? -replicó airada Gumersinda.
-Para cortejar a su hija, y vengo a pedirla en ma­
trimonio.
Al cuervo Nicolás, escondido entre las ramas de 
un roble, se le escapó la sonora carcajada.
La cara de Melisa se puso negra. Todo el cabello 
se le erizó, y la rabia recorría una a una hasta la más pe­
queña de sus venas.
La madre, llena de furia, arremetió contra el cojo 
a gruñidos y mordiscos. Al estruendo acudieron Óscar y 
Héctor que, enterados de la causa, la emprendieron a 
dentelladas con el atrevido tonto, hasta dejarle la piel 
como un colador. En uno de sus mordiscos, Héctor 
arrancó de cuajo la cola del pobre Maruxo que, como 
pudo, logró escapar río abajo hasta su covacha.
... arrancó de cuajo la cola del pobre Maruxo ...
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Desde entonces, las ranas de la charca, cada vez 
que ven a Maruxo cerca cantan:
- “El raposo Maruxo 
no tiene rabo, 
que, por buscarse novia, 
se lo han cortado.
Al raposo Maruxo 
falta un verano 
que por eso está cojo 
y no tiene rabo. ’’
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¡VOY A TIRARME AL PANTANO!

Maruxo estaba desolado. Se había quedado sin su 
amada Melisa que le miró con ojos de odio, rabia, furor y 
vergüenza. ¡Qué mirada le echó aquella criatura tan deli­
ciosa!
¡Jamás, jamás se atrevería a pasar donde ella lo 
viera! ¡Ni ella ni ninguna de las otras zorritas, Balbina, 
Celia, Felisa, Sinda... y todas las demás!
Pasó todo el domingo y el lunes sin salir de su cu­
bil ni para comer: las heridas le dolían muchísimo... y 
había oído el revoloteo de los pajarracos negros esperan­
do su salida para burlarse.
Pero, dos días sin comer son demasiados para Ma­
ruxo, a pesar de todos los dolores y la vergüenza que es­
taba pasando.
Cuando ya había anochecido, como el hambre co­
menzaba a apurarle, nuestro cojo salió sigilosamente de 
su casa y, aún con más silencio si cabe, se acercó al ester­
colero. Estaba todo oscuro y, tanteando con la nariz, lo­
gró encontrar unos restos de chorizos podridos que al­
guien había tirado a la basura. Con ellos se conformó 
para la cena y regresó a su covacha.
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El martes atisbo por entre las ramas que tapaban 
su cueva y vio de nuevo a las grajillas montando guardia 
para reírse de él si se decidía a salir. En vista de ello, no 
apareció por el día en toda aquella semana y la siguiente: 
solo por las noches se acercaba al vertedero de basuras 
para comer lo que encontrara, que siempre era lo que ya 
no habían querido el malvado cuervo Nicolás, las corne­
jas, las grajas, ni las urracas.
Más de dos semanas habían pasado y la tropa de 
burladores seguía esperando su aparición en pleno día 
para escarnecerle.
Espiando por las noches algunas conversaciones,
se enteró Maruxo de que Melisa estaba avergonzadísima 
por lo que había ocurrido. Que solo salía de su casa lo in­
dispensable, y que ciertos apuestos raposos que antes la 
andaban rondando habían dejado de acudir a su puerta. 
También supo que maldecía el momento en que “le ha­
bía salvado a él la vida” y que se maldecía a sí misma por 
haber sido tan ingenua que hasta le daba conversación 
alguna vez.
Supo que Óscar y Héctor, los hermanos de la mu­
chacha, habían dicho que solo arrastrando al cojo por to­
dos los rincones del bosque, hasta matarlo, lavarían la 
afrenta que había causado a su hermana.
Tan acobardado se vio, tan triste y afligido, tan 
avergonzado e inútil, que decidió quitarse la vida.
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Había oído que los hombres se mataban colgán­
dose de una cuerda por el cuello, pegándose un tiro, o 
saltando desde las altas torres o los rascacielos, pero nada 
de esto servía para él, que no sabía hacer nudos, no tenía 
pistola y nunca había visto otra torre que la de la iglesia 
del poblado, y desde esa ni siquiera iba a romperse una 
pata, como cuando subió a comer la boda en el cielo.
... lo mejor era arrojarse en un gran pantano ...
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Estuvo aún una semana más pensando en el me­
jor modo de quitarse la vida. Al fin sacó la conclusión de 
que lo mejor era arrojarse en un gran pantano que había 
a pocos kilómetros de su vivienda.
Conocía el embalse porque alguna vez, hacía mu­
cho tiempo, había acudido al lugar con la esperanza de 
cazar los patos silvestres que por allí andaban con sus 
crías: lo único que había conseguido fueron unos cuan­
tos remojones.
Estaba formado por una alta presa que cerraba el 
estrecho valle en el que se embalsaban durante todo el 
invierno las aguas que luego servirían para el riego. Las 
paredes laterales eran absolutamente escarpadas y allí se 
habían ahogado unos cuantos hombres y algunos anima­
les.
Decidido a quitarse la vida, Maruxo salió una ma­
ñana de diciembre de su cubil. A las insistentes urracas, 
que no dejaron ni un momento de preguntarle cosas, les 
contó que estaba desesperado de la vida y que “se iba a 
tirar al pantano para ahogarse de una vez”.
Oída la noticia, los pájaros blancos y negros se 
alejaron rápidamente para pregonarla a los cuatro vien­
tos. Poco después todo el bosque sabía que el raposo Ma­
ruxo se había marchado para matarse tirándose al panta­
no.
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También a la casa de Generoso y Gumersinda ha­
bía llegado la noticia y el corazón tierno de Melisa, pese 
a lo enfadada que estaba con el pobre animal, se conmo­
vió ante la perspectiva de que se quitase voluntariamente 
la vida.
Era cierto que le había causado un bochorno te­
rrible, pero no dejó de ser con buena voluntad. Todos 
decían que Maruxo, en el fondo, era un buenazo incapaz 
de hacer daño voluntariamente a nadie. En fin, que rogó 
a sus padres y hermanos que perdonaran al pobre cojo, 
como ella lo había perdonado, y hasta consiguió que sus 
hermanos salieran inmediatamente hacia el embalse 
para decir a Maruxo que no temiera nada, que no iban a 
tomar venganza alguna contra él, con tal de que jamás, 
jamás volviera a dirigir la palabra a su hermana.
Todo el mundo estaba conmovido con el suicidio 
del raposo. Hasta pensaron en hablar con la cigüeña para 
que pusiera un poco de vergüenza a las ranas de la char­
ca, que tanto lo insultaban.
Héctor y Óscar llegaron al gran muro y, por más 
que miraban en una y otra dirección, no lograban dar 
con Maruxo, ni vivo ni muerto. Nadie de los que por allí 
andaban supo darles razón de él, por lo que decidieron 
regresar al bosque para comunicar la noticia de su desa­
parición.
Pero el bueno de Maruxo, en lugar de encaminar
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sus pasos a la alta presa, decidió que era mejor ahogarse 
en la cola del embalse, que estaba más cerca.
Pese a su cojera, no había pasado una hora cuan­
do Maruxo llegaba al agua embalsada y dio unos cuantos 
paseos por la orilla, pensando en lo desgraciado que era.
Por fin decidió que había llegado su hora. Entonó 
con toda la potencia de su voz chillona el canto fúnebre 
y se encaminó al agua.
Entretanto, los vecinos de Maruxo habían organi­
zado una batida en toda regla para encontrar al cojo: 
Hasta el señor lobo, desde lo más alto de la montaña cer­
cana, lanzó su aullido de alarma para que todos colabo­
raran en la búsqueda.
Se comenzó por las zonas más próximas a la presa 
y, aunque a regañadientes, hasta el cuervo Nicolás, las 
urracas y las chovas tuvieron que colaborar sobrevolan­
do los acantilados y escudriñando los recodos del agua, 
por si el cuerpo del infortunado estaba en ellos.
Pasaron aviso a la nutria Hermelinda y a su espo­
so Temístocles para que vinieran desde el río a bucear en 
el pantano hasta encontrar su cuerpo, pero eran dema­
siado lentas, por tierra, y no llegarían hasta el día si­
guiente.
Las jóvenes zorritas, Celia, Felisa, Sinda..., que se 
burlaban de él, no dejaban de reconocer el buen corazón
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de Maruxo. Todos estaban consternados. Lamentaban 
mucho las burlas que habían hecho al pobre zorro, y 
todo el mundo encontraba virtudes en él, ahora que esta­
ba muerto.
Llegado el atardecer, cada cual volvió a su madri­
guera, esperando continuar, al día siguiente y con la ayu­
da de las dos nutrias, la búsqueda del cadáver.
Muy de mañana las raposas viejas decidieron ade­
centar el cubil de Maruxo para, cuando encontraran su 
cuerpo, poder tenerlo allí con cierto decoro, y se dirigie­
ron hacia la maloliente covacha. Se entretuvieron un 
rato a la entrada comentando que ¿cómo iba a presentar 
un buen aspecto el pobre muchacho, si nadie se había 
ocupado nunca de él?
Apenas habían entrado se dieron cuenta de que, 
tiritando de frío en un rincón de la cueva, se encontraba 
el cojo, empapado de agua.
Enseguida le preguntaron por su salud y le pro­
porcionaron todos los cuidados que se dan a un enfermo.
Los vencejos se encargaron de llevar la noticia de 
la aparición de Maruxo a todas las brigadas que lo anda­
ban buscando y todos los vecinos acudieron a la puerta 
del cubil para saber la causa de que aún estuviera vivo.
-Yo fui a matarme al pantano -dijo Maruxo- pero
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estaba tan fría el agua, que me dije que mejor era dejarlo 
para el verano, cuando el agua esté calentita.
Ya, no solo las ranas, sino hasta la cigarra, don 
grillo y los saltamontes cantan esta canción:
- “¿El raposo Maruxo 
se ha suicidado 
arrojándose al agua 
en el pantano?
¡Como el agua está fría 
ni se ha mojado!
El presunto suicida 
no tiene cola, 
que se la han arrancado 
por buscar novia.
Al raposo Maruxo 
falta un verano, 
que por eso está cojo 
y no tiene rabo. ’’
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SE NOS CASA MARUXO

Mucho tardó el bueno de Maruxo en recuperarse 
de tan mal trago. Muchas fueron las burlas que hubo de 
soportar por parte de unos y de otros.
Los que más consideración tenían con el pobre ra­
poso eran los más fuertes convecinos: el señor lobo, los 
zorros Óscar y Héctor, que por entonces ya se habían ca­
sado con Celia y Balbina, habían excavado unas magnífi­
cas madrigueras y se afanaban como locos en buscar co­
mida para los diez raposillos que juntaban entre los dos.
r
También la señora Aguila Imperial se abstenía de bur­
larse del pobre cojo, al igual que doña Cigüeña.
En cambio, la gente ruin y de pocas fuerzas, aque­
lla que no se atrevía a plantar cara a un enemigo de ver­
dad, era la que se regocijaba en ensañarse con el zorro ra­
bón, insultándolo una y otra vez y recordándole sin cesar 
sus descalabros: El cuervo Nicolás, las urracas, las cho­
vas, las ranas y la cigarra eran los más insultantes.
Entre las viejas raposas que habían acudido a su 
covacha para adecentarla el día en que se tiró al pantano 
estaba Rosalía, una zorra tuerta y cana, pero más astuta 
que una legión de avispas.
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Estaba viuda hacía cuatro años y se las apañaba 
para sobrevivir ella y para que no pasara hambre su hija 
Rosario, que había nacido un poco contrahecha de las 
patas traseras y no era capaz de correr tras un conejo. 
Tampoco Rosalía podía hacerlo... que los años no pasan 
en balde, pero, con su astucia, como ella decía:
- “Si yo no puedo pillar a los conejos, ¡que me pi­
llen los conejos a mí!”
Y a menudo caía alguno entre sus escasos aunque 
bien afilados dientes. ¡Cuestión de estratagemas!
El caso es que la viuda, apenada por la situación 
del pobre Maruxo, no dejó ni un solo día de venir a visi­
tarlo a su cubil.
Ella se encargaba de barrer la cueva y de alejar de 
allí los desperdicios malolientes de comida que el cojo 
había dejado. Ella consiguió que Maruxo se lavase garras 
y hocico cada vez que regresaba de hartarse.
En la casa de la viuda, por aquellos días, el pali­
que entre las dos zorras era constante, y las discusiones 
llegaron a ser fuertes, aunque jamás una palabra se dijo 
más alta que otra: nadie pudo nunca oír desde fuera lo 
que se hablaba dentro de la guarida.
La madre no dejaba de alabar la bondad de carác­
ter de Maruxo, su fuerza y su buena disposición.
La hija replicaba:
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-¡Pero si es el más tonto de todo el valle!
-T ú  eres la moza más lista. ¿Y para qué te sirve? 
Además de listos hay que ser fuertes, si quieres sobrevi­
vir. Si aplicas tu inteligencia a la fuerza de Maruxo, verás 
cómo conseguís vivir muy bien.
Entre dimes y diretes, la astuta tuerta fue conven­
ciendo a su hija para que no hiciera ascos al trato con el 
rabón.
-Yo no te pido que vayas y te cases con él mañana 
mismo. Ven conmigo, lo conoces... y ya veremos qué 
pasa.
Un mes más tarde se presentó en la madriguera 
del cojo acompañada de su hija Rosario. Excuso relatar 
la alegría que a Maruxo le produjo el ver que una raposa 
no demasiavo vieja accediera a visitarlo en su propia 
cueva.
Tanta emoción le causó que descubrió a sus invi­
tadas el camino del basurero donde él conseguía diaria­
mente su alimento.
Con ayuda de las dos logró que el sinvergüenza de 
Nicolás tuviera que guardar cola para poder comer: Ma­
ruxo se encargaba de desenterrar cuantos comestibles 
pudieran venir entre los desperdicios del poblado, y las 
raposas los ponían en un montón y cuidaban que nadie 
se acercase a ellos hasta que todo estaba listo. Entonces
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los tres, cargados con el botín, se acercaban al arroyo, 
limpiaban bien la comida, que tanto Rosalía como Rosa­
rio para las cosas de comer eran limpias como la patena, 
y se daban el gran banquete.
... que Nicolás tuviera que guardar cola ...
Ellas por su parte siempre se las arreglaban para 
traer moras, cerezas, fresas silvestres, arándanos o algún 
otro delicioso postre con que obsequiar al cojo.
Llegado el verano, las ranas volvieron a la carga 
cada vez que Maruxo se acercaba a la laguna:
-Que si no tiene cola, que si le falta un verano, 
que si...
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Rosalía, que nunca andaba demasiado lejos del 
rabón, esperó a que éste se alejase del agua y le aleccionó 
convenientemente.
Al día siguiente, el zorro se fue acercando a la 
charca con paso cansino, cubierto de polvo, y con aspec­
to de encontrarse en las últimas. A cinco o seis metros 
del agua, se dejó caer entre los juncos jadeando y allí 
quedó tendido.
Las estúpidas ranas, en cuanto vieron de lejos a 
Maruxo, comenzaron a insultarlo con toda la fuerza de 
sus pulmones. Al verlo cansino, redoblaron sus gritos. 
Cuando lo vieron caído en el suelo, se acercaron a él y 
saltaban a escasos centímetros de su cabeza para provo­
carlo, sin que el pobre cojo moviera ni una sola pata.
Los atrevidos batracios, que ya sabían lo inútil 
que Maruxo era para la caza, llegaron a saltar sobre él 
una y otra vez, y casi quedó desierta la charca: Toda la 
población de ranas bailaba y cazaba moscas alrededor 
del zorro.
Entretanto la astuta Rosalía y su no menos lista 
hija, se habían acercado sigilosamente por la orilla del 
agua, cortando la retirada a los anfibios.
A una señal de la vieja zorra, Maruxo lanzó su 
zarpa y una gruesa rana que se había distraído con el rui­
do procedente del otro lado, terminó destrozada por un 
mordisco del raposo.
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Todas las ranas, alarmadas, comenzaron a dar 
grandes saltos hacia el agua, pero allí estaban las dos zo­
rras que hicieron una buena cosecha: ¡Doce ranas fue el 
botín de aquél día!
Sirvieron de aperitivo para el almuerzo del do­
mingo en que los tres dieron buena cuenta de un par de 
abortos de cabra que Maruxo había encontrado entre las 
basuras.
La amistad con las dos zorras fue refinando al 
cojo, que jamás volvió a aparecer en público desaseado. 
Adelgazó un poquito, porque ellas le obligaban a dar lar­
gos paseos y a correr tras las codornices: ya sabían ellas 
que era casi imposible cazar una, pero así se mantenía en 
forma. Era una manera de hacer ejercicio que hasta po­
día proporcionar, tal vez, alguna pieza que estuviera he­
rida por algún disparo.
Maruxo se sentía a gusto con Rosario, y Rosalía 
sabía retirarse discretamente para que los dos hablaran 
largo y tendido de sus cosas.
Como el cojo no terminaba de decidirse, fue la zo­
rra la que tomó la iniciativa de hablarle de matrimonio.
No estaba demasiado animado el rabón: una cosa 
era charlar amigablemente con Rosario y su madre, y 
hasta compartir con ellas la comida, que se había hecho 
más abundante desde que las astutas zorras lo acompa­
ñaban, y otra muy distinta pensar en alimentar a las ra­
posas y a toda una camada de raposillos.
-  54 -
A pesar de ello, la zalamera raposa fue tan con­
vincente que Maruxo aceptó el proyecto de matrimonio.
Mantuvieron bastante en secreto el noviazgo, por 
consejo de la vieja Rosalía, intentando que nadie se bur­
lara de sus proyectos de matrimonio.
Maruxo era partidario de una boda en secreto, sin 
decir nada a nadie: estaba muy escamado de lo que le ha­
bía ocurrido con Melisa. Además que...
- “¿Por qué gastar nada en invitar a su boda a na­
die? A él tampoco le habían invitado”.
Rosalía en cambio fue muy convincente al argu­
mentar:
- “En secreto sólo se casan los que tienen algo que 
ocultar. Y mi hija ha sido siempre muy decente. ¡El día 
que decida casarse lo hace como Dios manda o no lo 
hace!»
En cuanto al problema del banquete de bodas, las 
dos raposas tranquilizaron a Maruxo: ya encontrarían 
ellas el medio de hacer la mejor boda de todo el bosque. 
¡Faltaría más!
Pese a las precauciones, había mil ojos que obser­
vaban el refinamiento del cojo, las atenciones que pres­
taba a sus dos acompañantes, lo bien que se llevaban los 
tres. Se montó una red de espionaje, a cargo de los mur­
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ciélagos por la noche y de los vencejos por el día, y pron­
to supieron todos que Maruxo y Rosario se iban a casar.
Ya se había pasado el tiempo de las burlas chaba­
canas contra el raposo, en las que tomaban parte hasta 
las croantes ranas.
No obstante, tampoco les faltaron coplillas alusi­
vas a su noviazgo. No faltan en ninguna boda, mucho 
menos podía ocurrir cuando el novio era alguien tan va­
puleado por los burladores como el raposo Maruxo.
Pese a todo, los cantores no se excedían en el 
tono, limitándose a darle cierta guasa a su canción. La 
cojera de Maruxo, la suegra tuerta, y el rabo del novio no 
dejaron de estar presentes de todas formas:
“El raposo Maruxo 
ya tiene novia, 
es la hija de la tuerta 
quien lo enamora.
Al raposo Maruxo 
ya le han cazado 
que, aunque rabón y cojo, 
tiene su gancho.
Si cojo es el galán, 
la suegra es tuerta 
y la novia, ¡qué suerte!, 
es contrahecha.
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¡A LAS RICAS SARDINAS!

La vida transcurría muy plácidamente para el 
bueno de Maruxo durante la primavera. Su noviazgo con 
Rosario ya era conocido por todo el valle, y a más de uno 
le habían costado un disgusto las bromas que intentó gas­
tar: A lista no había en el contorno quien ganara a la vie­
ja Rosalía y a mala uva, cuando se metían con ella, tam­
poco.
El cuervo Nicolás, que se permitió decirle desde el 
muro del basurero una grosería al rabón sobre si su novia 
era contrahecha, recibió un mordisco en un ala por parte 
de la vieja tuerta, que se le había acercado por detrás. 
Allí dejó sus buenas cinco plumas y estuvo en un tris de 
dejar la vida.
Desde ese día, el pajarraco no dejó de meter ciza­
ña, pero, delante de los tres, se hizo el más servil de los 
volátiles. Las urracas, chovas y grajillas no tardaron en 
secundarle, dándose cuenta de que las cosas eran ahora 
distintas.
La astuta tuerta, después que hubo puesto a punto 
los músculos del zorro a base de perseguir a codornices y 
perdices, medio en broma medio en serio comenzó a de­
jar caer que la cueva de Maruxo era muy estrecha en tal 
sitio, muy baja en tal otro, o que convenía labrar una ala­
cena en el fondo.
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Total, que Maruxo, sin darse cuenta, había agran­
dado su cubil de forma muy notable y lo había hecho 
acogedor. Las dos zorras se encargaron de sacar la tierra 
arrancada por las fuertes uñas del raposo y de distribuirla 
disimuladamente por los alrededores de la entrada, de tal 
forma que era difícil que alguien se diese cuenta de las 
obras de construcción que allí se efectuaban.
Además que esta tierra, bien repartida, contri­
buyó no poco a que la maleza que disimulaba la entrada 
de la madriguera se hiciera más densa y protectora.
Por si acaso, Rosario y Rosalía, so capa de que tal 
vez necesitasen una nueva guarida, comenzaron a exca­
var una cueva detrás del matorral de zarzas. A los pocos 
días el nuevo agujero comunicaba por una galería lateral 
con la zorrera del cojo, que así disponía de una segunda 
salida de emergencia.
Cuando llegó el mes de junio, Maruxo contaba 
con una de las casas más acogedoras y seguras de toda 
aquella zorrería. Y, lo que era más importante, el cons­
tante ejercicio y la buena alimentación le habían propor­
cionado una fuerza tal que ni uno solo de los valientes 
raposos se atrevía a hacerle frente.
Todos suponían que seguía siendo medio listo y 
medio tonto pero, como se dejaba guiar por “las dos Ro­
sas” (Rosalía y Rosario) que eran más listas que el ham­
bre, si él era tonto, nadie lo notaba.
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Sucedió por aquellos días que se despeñaron en el 
monte cuatro o cinco ovejas, y todos los carnívoros se 
apresuraron a acudir al festín. Héctor, que criaba su se­
gunda camada de raposines, andaba bastante apurado 
para alimentarlos.
Con la natural alegría, se hizo con el cuarto trase­
ro de una de las ovejas y lo llevaba, arrastrando unas ve­
ces y a las espaldas otras, hacia su madriguera. Mas hete 
aquí que la vieja loba Remigia se le cruzó en el camino 
reclamándole la presa. El raposo no se atrevía a enfren­
tarse con la canosa fiera, por medio desdentada que estu­
viese, pero necesitaba aquella comida para su prole, así 
es que intentó defender lo que era suyo.
Al ruido acudió su hermano Óscar y entre los dos 
plantaron cara a la loba, pero un solo bocado de la fiera 
dio con Héctor a ocho metros de distancia. Su hermano 
logró hacer presa en un corvejón de Remigia, pero cada 
movimiento de la vieja era una costalada para el pobre 
raposo, que ya no soltaba la presa, no por seguir luchan­
do, sino por miedo al mordisco que iba a recibir de la ai­
rada fiera.
En esto apareció por allí Maruxo, bien acompa­
ñado de sus dos amigas, y decidió intervenir en la lucha: 
cuando la loba acababa de morder una de las patas de 
Óscar con su único colmillo, el cojo aprovechó para cla­
varle los dientes en el cuello. El bocado debió hacer mu­
cho daño a su enemiga, porque, aullando de dolor y san­
grando a borbotones, emprendió un trote de retirada.
... para clavarle los dientes en el cuello ...
Los raposos se dieron por satisfechos con esto y 
Héctor llevó su botín al cubil, donde hubo una gran ale­
gría. Excuso relatar los agasajos de que Maruxo fue obje­
to en aquella tarde de verano. Hasta Melisa acudió a dar­
le las gracias, atentamente vigilada por Rosario, a la que 
no hizo demasiada gracia la sonrisa que la joven zorra 
dedicó a su prometido. Nuestro amigo estuvo muy co­
medido y replicó que no hacía sino devolver los favores. 
Procuró retirarse pronto a la espaciosa madriguera, ale­
gando que tenía mucho trabajo a la mañana siguiente.
Los novios fijaron su boda para mediados de sep­
tiembre, pero el rabón seguía preocupado por el banque­
te: ¿Qué iban a poner de comer, dado que él, como caza­
dor, era totalmente nulo?
Las dos zorras lo tranquilizaron diciendo que 
ellas iban a proveer los víveres para el mejor banquete 
del contorno. Que lo único que le iba a tocar a Maruxo
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era transportarlos hasta su madriguera. Le extrañó mu­
cho al raposo, pero tantas pruebas le habían dado de su 
astucia, que las dejó hacer sin rechistar.
La tuerta y su hija llevaban varios días siguiendo a 
un buhonero que, con su carro de muías, andaba de pue­
blo en pueblo vendiendo salazones, conservas y ultrama­
rinos. Un anochecer llamaron a Maruxo y le explicaron 
su plan.
Al día siguiente, muy de mañana, cuando el ca­
rretero acababa de salir de un poblado y aún le quedaban 
cinco kilómetros de camino entre matorrales para llegar 
al próximo, vio tirado en el suelo el cuerpo de una zorra. 
Se bajó del carro, le dio una patada y se dijo:
-Una zorra muerta. Pues al carro, que ya la deso­
llaré esta tarde. ¡Tiene una hermosa piel que vale dinero!
Y así lo hizo, tiró a la zorra para el carro y se su­
bió de nuevo al pescante.
Rosalía, que no era otra la raposa a quien había ti­
rado para el carro el buhonero, creyéndola muerta, ape­
nas se vio entre tantos alimentos, comenzó a tirar al ca­
mino sardinas en salazón, bacalao, quesos, chorizos, 
chocolate y cuantas cosas deliciosas allí había.
Maruxo y Rosario venían detrás recogiendo la 
mercancía y escondiéndola entre los matorrales en mon­
tones bien guardados.
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Cuando la tuerta lo consideró oportuno, un salto 
y ya estaba con sus amigos.
Aquel día lo dedicaron los tres a transportar la 
gran cantidad de alimentos hurtados al buhonero a la 
guarida del cojo. Todo quedó cuidadosamente colocado 
en la alacena que Rosalía había hecho excavar al zorro, 
perfectamente disimulada detrás de una gran raíz de cas­
taño que atravesaba la cueva.
Al día siguiente, los tres amigos acudieron a una 
viña cercana y transportaron hasta la madriguera una 
gran cantidad de racimos de doradas uvas.
Llegado el día de la boda, el banquete se celebró 
en el pequeño prado que había delante de la madriguera 
del rabón, rodeado de majuelos y zarzas, pero con no 
menos de cinco salidas que nuestros tres amigos cono­
cían perfectamente, por si era necesaria una rápida hui­
da.
Allí dispusieron las dos zorras, convenientemente 
colocados, chorizos, morcillas, quesos, pastillas de mem­
brillo y chocolate y otras muchas viandas.
Sobre todo, porque es la golosina preferida de to­
dos los raposos, una ración de cinco sardinas arenques 
para cada uno de los comensales, que fueron todos los 
zorros y raposas que habitaban en aquel valle; ¡más de 
cincuenta se sentaron a la mesa y a nadie le faltó su raci­
mo de uvas como postre!
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Las zorras viejas, que habían estado en la raposera 
de Maruxo el día de su suicidio, insistieron una y otra 
vez en visitar de nuevo la vivienda, pues sabían que ha­
bía sido remozada, pero Rosalía fue inflexible en eso. Ni 
una sola pudo entrar en aquellos reservados dominios; 
tenía ella muchas cosas buenas guardadas en la alacena, 
como para permitir que nadie se enterara de lo que se 
guisaba por allí.
De la boda de Maruxo y Rosario quedó memoria 
por muchos años: nadie había celebrado una boda tan 
rumbosa.
... hasta para los gorriones y grajillas quedaron migajas ...
Hasta para los gorriones y grajillas quedaron mi­
gajas y nadie los molestó mientras limpiaban el prado de 
los restos de comida.
Cuando tuvieron bien llena la barriga, enseguida 
surgieron los cantores e improvisaron estas coplillas que 
ahora se oyen muchos días, al atardecer, por los bosques 
vecinos:
A Maruxo también 
llegó su boda, 
y Maruxo se casa.
¡Viva la novia!
Rosalía y Rosario 
saben latín.
¡Que el raposo Maruxo 
viva feliz!
Si tú quieres sardinas, 
pide a Maruxo, 
que el día de su boda 
bastantes hubo.
Yo nunca vi tal boda 
de unos raposos, 
que es la novia Rosario,
Maruxo, el novio.
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MILÍS

Pasada la boda, la pareja pudo disfrutar unos 
cuantos días de asueto y de intimidad: Rosalía, pretex­
tando no sé qué arreglos que tenía que hacer en su anti­
guo cubil, y la necesidad de recoger sus pertenencias 
para instalarse en la galería contigua a la casa de su hija, 
que ya tenía preparada, les dejó solos durante un par de 
semanas.
Como la despensa estaba bien repleta, los recién 
casados no tenían necesidad de cazar ni de acudir al ba­
surero, y se pasaban el día jugando en el prado, en el 
arroyo, persiguiéndose el uno al otro, o descansando en 
la cómoda y fresca raposera.
Hasta parecía que Maruxo ya no era casi cojo y de 
Rosario resultaba muy difícil decir en qué estaba contra­
hecha.
Los días empezaban a hacerse más cortos y la 
tuerta decidió regresar junto a su hija. Aunque fue muy 
bien recibida, Rosalía era de la opinión que “el casado 
casa quiere” , así es que se instaló en la raposera de atrás, 
que comunicaba con la de Maruxo y le servía como sali­
da de emergencia, pero estaba muy independiente del 
hogar de los dos desposados.
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En octubre la comida era abundante: el basurero 
siempre aportaba carne, las dos raposas hacían buen 
acopio de ratones campestres y topillos de las nuevas ca­
madas, que aún no sabían esconderse a tiempo, y las mo­
ras de los zarzales y otros frutos silvestres suponían un 
exquisito postre.
Con los primeros fríos de noviembre, comenzaron 
a surgir algunas complicaciones alimentarias, pese a que 
el basurero siempre aportaba algo. Hubo que empezar a 
rondar la aldea, por las noches, en busca de algo sustan­
cioso que llevarse a la boca.
Los ratones caseros solían estar más gordos y sa­
brosos que los campestres. Además que, en cuanto salían 
de un edificio eran más tontos que una rana: no sabían 
buscarse escondrijos naturales entre los arbustos espino­
sos, como hacían los de campo. Eran más fáciles de ca­
zar, y las dos “Rosas” daban buena cuenta de ellos.
También Maruxo, pese a que no eran la astucia ni 
la agilidad de movimientos sus principales cualidades, 
contribuía a la caza. Aunque menos que las zorras, tam­
bién él aportaba algún que otro ratón a la raposera.
Sin embargo, tal fuente de proteínas frescas co­
menzó a escasear de forma alarmante: Milis, un enorme 
gato de Angora que había traído al poblado el nuevo 
cura, era muy aficionado a la caza de ratones en huertas 
cercanas a las casas.
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Podía el minino cazar allí de día y de noche, por­
que los humanos lo respetaban, mientras que los tres ra­
posos solo podían acercarse por la noche y muy a escon­
didas: si alguien los hubiera visto, habría dado la alarma, 
y... las escopetas de caza eran más peligrosas que todos 
los lobos juntos.
En resumen, las dos zorras tendieron emboscadas 
unas cuantas veces al incómodo rival, pero sin resultado 
alguno. El gato, a la más mínima señal de peligro, daba 
un gran salto hasta la copa del árbol más cercano en el 
que permanecía toda la noche, o corría a toda velocidad 
hasta una ventana rota por la que penetraba en el inte­
rior de la casa rectoral, dejando a Rosalía y Rosario con 
dos palmos de narices.
En la gran raposera había un tema de conversa­
ción constante: era necesario quitarse de enmedio al pe­
ligroso rival, aparte de que la carne de gato era sabrosísi­
ma. Se tomó una decisión drástica: ¡Hay que acabar con 
Milis!
Por otra parte, el gato Milis era casi tan grande 
como las raposas, y muy fuerte, con lo que ninguna de 
las dos se atrevía a enfrentarse individualmente con él.
Maruxo fue el encargado de atrapar al gigantesco 
gato. No le hacía demasiada gracia al cojo la misión que 
sus dos zorras le habían encomendado. Pensaba en las 
afiladas uñas de Milis que, indiscutiblemente, por bien
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que acertara a morder en su lomo, habrían de clavársele. 
Eso sin contar con que era posible que también el gato 
pudiera a su vez hincar sus colmillos en las carnes del ra­
poso. Con el encargo de cazar a Milis, llegó el desasosie­
go al pobre rabón.
Pese a que remoloneó cuanto pudo, hacia Navi­
dades no hubo más remedio que aceptar la propia res­
ponsabilidad y secundar el plan trazado por la tuerta.
Haciendo de tripas corazón, y por no quedar 
como un cobarde ante Rosario, Maruxo se agazapó al 
anochecer muy cerca del hueco de la ventana rota que ya 
había aprovechado el gato en varias ocasiones para huir 
de las dos raposas, y así esperó toda esa noche, sin que el 
gato se dejara ver por aquella huerta.
Una semana entera llevaba Maruxo esperando 
inúltimente a su enemigo: el gato se había dedicado por 
entonces a cortejar por los tejados a una hermosa gata 
rayada que vivía en la misma manzana, y estaba comple­
tamente olvidado de la caza.
Ya de madrugada, fue descubierto en mitad de la 
gran huerta del cura por las dos zorras, que colaboraban 
en la cacería. Venía Milis muy erguido, alegre y sin el 
más mínimo ánimo de cazar: simplemente estaba dando 
un paseo antes de retirarse
Desde unos cien metros de distancia, asomando 
su hocico por encima de la cerca de piedra, Rosalía gritó 
al gato:
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-¿A dónde vas, Milis?
¡A mexiare! (*) -contestó el gato, con sumo des­
precio por la zorra a la que, desde tanta distancia, estaba 
seguro de poder dar esquinazo cuando quisiera.
-¿Dónde mexiabas todas estas noches?
-En la huerta o en el tejado. Yo necesito espacio 
abierto para ello.
Entretanto, por otro extremo de la huerta apare­
ció Rosario que, fingiendo sorpresa por el diálogo de su 
madre con el gato, intervino diciendo:
-¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué discutes con un as­
queroso gato, madre?
Milis, que se sentía siempre muy superior a todos 
los raposos del mundo, estaba hoy demasiado orgulloso, 
después de haber cortejado durante toda una semana a la 
gata rayada, para soportar que una zorra contrahecha le 
llamase asqueroso.
Bufando con amenazadora rabia comenzó a insul­
tar a su vez a ambas raposas, diciéndoles que andaban 
llenas de piojos, y que eran tan torpes como un sapo a la 
hora de saltar o de encaramarse a un árbol.
(*) Voz dialectal de la montaña astur- leonesa que significa ‘orinar’.
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Pero las raposas no perdieron la ocasión de apro­
ximarse al gato mientras este desgranaba insulto tras in­
sulto.
Cuando Milis se dio cuenta de la maniobra de 
aproximación que las dos Rosas habían emprendido, 
con parsimonia y sin perderlas de vista, comenzó a cami­
nar hacia la ventana salvadora.
Estaba ya a escasos metros del lugar en que Maru- 
xo le esperaba, cuando Rosalía y Rosario emprendieron 
una veloz carrera como si pretendieran ser ellas quienes 
dieran caza al felino. Este ya dejó de tomar precauciones 
y corrió con todas sus fuerzas hacia la ventana.
... las mandíbulas de Maruxo se cerraron sobre su cuello ...
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Tres metros, quizá cuatro, separaban al minino 
del hueco salvador. Encogió sus patas y se dispuso a dar 
el ágil salto que le pusiese a salvo.
En ese preciso instante, cuando aún estaba enco­
giendo sus miembros, las mandíbulas de Maruxo se ce­
rraron sobre su cuello como una tenaza.
Milis sintió el mordisco como si de un hierro can­
dente se tratara. La fuerza del zorro apenas si le permitía 
respirar. En un supremo esfuerzo retorció todo su cuerpo 
y logró clavar las uñas de su pata posterior derecha en el 
ojo derecho del zorro.
El dolor se hizo insoportable para Maruxo, que 
aflojó la presión de sus dientes, momento en que el félido 
pudo morder a su vez la mano izquierda del raposo con 
tal fuerza que hubo de soltar su presa.
A trancas y barrancas Milis consiguió ganar la 
ventana rota de la casa parroquial antes de que las dos 
zorras llegasen para ayudar a Maruxo en su caza. Por 
aquella vez se había salvado.
El pobre Maruxo hubo de soportar los reproches 
de su esposa y de su suegra, además de sufrir una enorme 
llaga en el ojo derecho que le privó de casi toda la visión. 
Sin embargo, y por consejo de Rosalía, nadie en el bos­
que llegó a saber tal aventura y tampoco supieron que 
Maruxo había quedado casi tuerto.
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De todos modos no fue inútil la cacería. Milis 
aprendió bien la lección y jamás se atrevió a aventurarse 
por la noche fuera del poblado.
Rosario, que cazó con total libertad en las huertas 
de la aldea durante aquel invierno, viendo asomar por la 
ventana rota de la casa del cura una oreja del gato, con 
toda la soma del mundo y fingiendo la mayor inocencia, 
le preguntó:
-Milis, ¿sales a mexiare?
-¡No. hoy mexio en casa! -fue la seca respuesta del
gato.
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